skyblue

황량한 곳에 대단히 아름다운 새벽이다. 한 작은 산 비탈에서 맞이하는 새벽이다. 겨우 날이 새기 시작한다. 하늘에는 마지막 별들이 아직 보이고, 어두운 빛깔의 벨벳 같은 하늘바탕에 이지러진 가는 초생달이 은빛 콤머(,)모양으로 아직 떠 있다. 산은 다른 산맥들과 연결되지 않은 외따..

예수께서는 어떤 급류를 끼고 제자들과 같이 길을 가신다. 끼고‥‥ 라는 말은 이를테면 그렇다는 말이다. 급류는 저 아래쪽에 있고, 윗쪽에는 구릉을 끼고 산골 지방에서 흔히 볼 수 있는 것과 같은 구불구불한 길이 나 있다. 요한은 짐꾼 모양으로 물건이 가득 들어 있는 뚱뚱한 배낭을 ..

내 생각에는 유다의 산들의 가장 가파른 부분, 즉 산맥들의 가장 좁은 교차 점이 헤브론과 유다 사이에 있는 것 같다. 그러나 내 생각이 틀렸는지도 모르겠고, 꽤 넓은 지평선으로 더 넓게 퍼져나가는 계곡이어서 거기 있는 산들이 산맥의 일부가 아니고 따로 떨어진 산들인지도 모르겠다..

“몇 시쯤에 도착할까요?” 일행 가운데에서 걸어가시는 예수께서 물으신다. 그들 앞에는 양들이 비탈의 풀들을 뜯어먹으며 간다. “세 시쯤에요. 10마일 가량 됩니다” 하고 엘리야가 대답한다. “그 다음에는 가리옷으로 갑니까?” 하고 유다가 묻는다. “그렇다. 가리옷에 간다.” “..

물소리가 요란한 시원한 계곡이 나온다. 은빛의 작은 급류에서 거품을 내고 튀어오르면서 남쪽으로 흘러간다. 그 급류의 기분좋은 서늘한 기운은 물가에 있는 작은 풀밭으로 솟아올라가지만, 그 축축한 기운은 비탈에까지 올라가는 것 같다. 그것은 땅에서 덤불과 잔나무들을 거쳐, 호두..

야산들이 베들레헴의 구릉들보다 훨씬 더 높고 나무가 울창하며 점점 더 높아져서 진짜 산맥을 이룬다. 예수께서는 앞장서서 올라가시며 무엇을 찾으시는 것같이 앞쪽 주위를 살피신다. 예수께서는 말씀을 안하신다. 몇 미터 뒤에 떨어져 오면서 서로 이야기를 하는 제자들의 말보다는 ..

빛나는 여름 아침의 이른 시간이다. 터키옥색의 사틴 양탄자에 떨어진 얇은 천 조각들 같은 몇 점의 작은 구름 위에는 하늘이 장미빛깔로 물들었다. 벌써 빛에 취한 새들의 합창이 울려 퍼진다. 참새들과 티티새들과 울새들이 재재거리고 조잘거리고 나무줄기 하나, 애벌레 한 마리, 떨어진 잔가지 하나를 저희들 둥지로 가져가려고 또는 부리 속을 채우려고 또는 올라앉으려고 서로 다툰다. 제비들은 꼭대기가 적갈색으로 물들여진 눈같이 흰 가슴받이를 씻기 위하여 작은 개울로 곤두박질해 내려와서 몸을 식힌 다음 풀줄기 끝에 아직 잠들어 있는 각다귀 한 마리를 쪼아 가지고는 명랑하게 재재거리며 높이 날아 올라간다. 그놈들의 날개는 마치 광을 낸 강철 칼날들과 같이 공기를 가른다. 회색 비단옷을 입은 할미새 두 마리가 개울가를..

돌과 먼지가 많고 여름 햇볕으로 바싹 마른 들판길이다. 겨우 열매가 맺힌 작은 올리브가 다닥다닥 달린 풍성한 수확을 약속하는 올리브나무들 사이로 길을 간다. 사람의 발길이 닿지 않은 땅에는 수정 후에 떨어진 올리브나무의 아주 작은 꽃들이 좍 깔려 있다. 예수께서는 세 제자와 같..

예수께서 아주 이른 아침에 역시 같은 문에서 제자 시몬과 유다와 만나시는 것이 보인다. 예수께서는 요한을 데리고 계신다. 그리고 예수께서 말씀하시는 것이 들린다. “자, 너희들이 과히 힘들지 않으면, 나와 함께 유다를 두루 돌아 다니자. 특히 너 시몬이 너무 힘들지 않다면 말이다.” “선생님, 왜요?” “유다의 산길을 다니는 것은 힘든 일이다…. 그리고 또 네게 해를 입힌 어떤 사람들을 만나는 것이 네게는 더 괴로운 일일지도 모른다.” “걷는 일에 대해서는 다시 분명히 말씀드리지만, 선생님이 제 병을 고쳐 주신 뒤로는 젊은이보다도 더 잘 견디어 내게 되었고, 어떤 피로도 괴롭게 여겨지지 않게 되었습니다. 특히 선생님을 위해서 할 때에는 더 그렇고, 지금은 선생님을 모시고 하니 더 그렇습니다. 제게 해를 ..

예수와 가리옷 사람 유다가 성전의 성벽에 나 있는 어떤 문 근처를 왔다갔다 하는 것이 보인다. “그 사람이 꼭 오리라고 생각하십니까?” 하고 유다가 묻는다. “꼭 온다. 그는 베다니아에서 새벽에 떠났고, 게쎄마니에서 내 첫번째 제자와 만났을 것이다….” 잠시 침묵이 흐른다. 그러..

그런 다음 예수께서는 이렇게 말씀하신다. “요한과 다른 제자와의 사이에 또 한 가지 대비되는 것이 있다. 이 대비로 내가 특히 사랑하는 제자의 모습이 더 분명히 두드러지게 나타난다. 요한은 ‘제자’가 되기 위하여 자기의 사고와 판단 방식까지도 버리는 사람이다. 그는 그의 인격,..

예수께서 올리브나무 재배지 한가운데에 있는 낮고 흰 작은 집을 향하여 가시는 것이 보인다. 아주 어린 소년 하나가 그 집에서 나와 예수께 인사를 드린다. 물을 주고 김을 매는 연장을 들고 있는 것을 보면 그곳 아이인 것 같다. “선생님, 하느님께서 함께 하시기를 바랍니다. 선생님의..